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LENGSEL: Julen 1948 skriver Ingeborg Bachmann til Paul Celan 
for første gang, etter at de hadde møtt hverandre i mai samme 
år. Gjennom 20 år vekslet de brev, som senere har blitt et viktig 
bakteppe for forståelsen av Celan og Bachmanns liv og verk. 
Temperaturen i brevvekslingen er høy – det handler ofte om 
kjærlighet, lengsel eller misunnelse – og korrespondansen 
bærer tittelen «Herzzeit» – «Hjertetid». Begge var også med i 
Gruppe 47, et miljø av tyskspråklige forfattere sentrert rundt 
forfattermøtene som Hans Werner Richter arrangerte.

Intens brevveksling

Ingeborg Bachmanns forfatterskap bærer i seg det 20. århu ndrets traumer – så de ikke skal fortrenges eller glemmes.  

Ingeborg Bach-
mann:
Malina
Bokvennen Forlag 
(1997)

Den østerrikske forfatteren 
Ingeborg Bachmann (1926–1973) 
ville ha fylt 90 år 25. juni, hvis hun 
ikke hadde dødd på grunn av en 
brannulykke i leiligheten sin i 
Roma for mer enn 40 år siden. Ved 
siden av Erich Fried (1921–1988) 
og Paul Celan (1920–1970) regnes 
hun som en av de mest innflytel-
sesrike dikterne i den tyskspråk-
lige etterkrigslyrikken. Mange 
anser hennes første diktsamling 
«Die gestundete Zeit» (1953) som 
den viktigste i tiden rett etter 
annen verdenskrig.

Den første lyrikksuksessen 
etterfølges av «Anrufung des 
großen Bären» (1956), som også 
inneholder noen stykker som 

hun skrev for radio. På begynnel-
sen av 1960-tallet forlot hun 
poesien og gikk over til å skrive 
prosa. 

Fra midten av 1960-tallet arbeidet 
hun med en bok som hun planla 
som «en stor studie av alle slags 
måter å dø på», hvor Wien og 
Østerrike dannet bakteppe. Det 
var kun første del av denne 
trilogien, romanen «Malina» 
(1973), som kom ut mens hun 
levde. «Der Fall Franza» og 
«Requiem für Fanny Goldmann» 

forble fragmenter, som først ble 
gitt ut posthumt.

For Bachmann var 1950-årene 
preget av å være underveis, og av 
uvissheten om hvor hun skulle 
bosette seg. Igjen og igjen reiser 
hun, i uker og måneder, uten 
virkelig å slå seg ned. Sommeren 
1955 flyr hun til Amerika og 
deltar på sommerkurs i Harvard, 
sent på høsten besøker hun 
foreldrene i Klagenfurt, deretter 
fortsetter hun turen til Paris, 
etterfulgt av et lengre besøk hos 
Hans Werner Henze i Napoli, fra 
februar til august i 1956. 

Året 1956 kaller hun selv sitt 
lange år, og det førte henne også 
til Amerika, Tyskland, Østerikke 
og Frankrike. Etter det kommer 
hun tilbake til Roma, som på 
mange måter hadde blitt hennes 
andre hjemsted. 

Fra juli 1954 til juni 1955 berettet 
hun om hverdagslige hendelser i 
Italia, som korrespondent for den 
tyske radiokanalen Radio 
Bremen. I 1955 kom essaysamlin-
gen «Was ich in Rom sah und 
hörte», som viser fascinasjonen 
hennes for Roma: Her var det 
mulig å ha en åndelig følelse av å 
være hjemme («geistiges Heimat-
gefühl»), og historiens tidsperio-
der var synlige. Om Italia sa hun 
at det var der hun ble gladere, og 
der hun lærte å se. Ikke minst 
vitner hennes oversettelser av 
Giuseppe Ungarettis dikt om en 
stor kjærlighet til Italia. 

Italia ligger ikke langt fra 

dalen i Kärnten – helt sør, nær 
grensen – hvor Ingeborg Bach-
mann tilbrakte barndommen sin. 
Dalen i Kärnten har to navn, et 
tysk og et slovensk, og huset hvor 
hennes forfedre hadde bodd i 
generasjoner, forteller hun, bærer 
fortsatt et fremmedlydende navn: 
«På denne måten oppstår 
grensen en gang til: språkets 
grense – og jeg var der og her 
hjemme, hos fortellingene av 
gode og onde spøkelser fra to og 
tre land; for bak fjellene, en times 
vei, ligger allerede Italia». 

Italia var ikke bare landet hvor 
hun lærte å stole på sine fem 
sanser, men også det landet hvor 
«menneskene (allerede) vet [ ...] 
at man simpelthen må kunne 
leve med hverandre».

Og likevel tar hun på nytt sine 
reisestøvler på. I 1958 møter hun 
den sveitsiske forfatteren Max 
Frisch (1911–1991) i Paris. Hun 
flytter til Zürich, og frem til 1962 
lever hun vekselvis i Roma og i 
Zürich. I 1965 vender hun tilbake 
til Roma. I mellomtiden har hun 
vært over to år i Berlin, som 
stipendiat ved den amerikanske 
stiftelsen Ford Foundation. Hun 
har også blitt æret med den mest 
prestisjetunge litterære prisen i 
Tyskland, Georg Büchner-prisen. 

Alt begynte med veien ut av 
dalen til Wien. Denne veien, 
forklarer Bachmann, vil alltid 
fremstå som den lengste. Sjokk-
erfaringen av nazitiden er blant 
«problemkonstantene» i Bach-
manns forfatterskap. Og Wien er 
det stedet hvor hun har de første 
og avgjørende møter med ofrene 
for nazistenes terror: Paul Celan 
og Ilse Aichinger. 

«Ingeborg Bachmanns Wien 
1946–1953» er tittelen på en 
biografisk studie av den ameri-
kanske germanisten Joseph 
McVeigh, som kom ut i år. Boken 
analyserer Bachmanns korre-
spondanse med Hans Weigel, 
hennes første kjærlighet. Weigel 
var jøde, og kom tilbake til Wien 
etter å ha levd i eksil i Sveits. 
Boken gir et bilde av den litte-
rære verdenen i Wien i de første 
årene etter annen verdenskrig, 
og den gjengir dikt og fortellinger 
som Bachmann skrev i perioden 
hun arbeidet for den amerikan-
ske radiokanalen Rød-Hvit-Rød. 
Den gir ny kunnskap om Inge-
borg Bachmanns liv i etterkrigs-
tidens Wien og om hennes tidlige 
forfatterskap, og fyller slik ut 
opplysningene som allerede 
foreligger, blant annet i hennes 
korrespondanser med Hans 
Werner Henze og Paul Celan.

Bachmann var seg bevisst at 
diktning ikke skjer utenfor 
historisk kontekst. Hennes 
forfatterskap var rettet mot 
fortrengning og glemsel av 
fortiden, og hadde som mål å 
bidra til erindring og forståelse. 
Når det er sagt, så betyr det ikke, 

som hun formulerte det en gang, 
at en forfatter uttrykker det 
forferdelige som skjer i verden, 
ved å bruke floskler som enhver 
er i stand til å si. Derimot må en 
forfatter gjøre noe helt annet 
fordi «vitenskapens språk alene 
ikke når fram til visse fenomener, 
og ikke er i stand å formulere 
dem», som hun skriver. 

Hennes roman «Malina» når 
derimot fram til slike fenomener. 
Den skildrer en «indre verden, 
utvikling og nedgang av en 
vanskelig sjel». Bachmann 

«Alt begynte med veien ut av 
dalen til Wien. Den vil alltid 
fremstå som den lengste» 

Underveis i historien
Helgard Mahrdt

ESSAY

Hver onsdag skriver norske forfattere og  
litteraturvitere om utvalgte forfattere og bøker.

God Bok
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Det beste er å gå hjem, klokken tre om morgenen står jeg og lener 
meg til porten i Ungargasse 9, med løvehodene på begge sider, og så 
en stund foran porten til Ungargasse 6 og ser oppover gaten mot 

nummer 9, i min pasjon, med min pasjonshistories vei for mine øyne, den vei 
jeg igjen har gått frivillig, fra hans hus til mitt hus. Vinduene våre er mørke.

Wien tier.

Fra Ingeborg Bachmanns «Malina», 1971. Oversatt av Sverre Dahl i 1997.

OVERSETTEREN: Ingeborg Bachmann oversatte en 
samling dikt av den italienske poeten Giuseppe Ungaretti 
(1888–1970). Ungaretti var assosiert med både dadaismen og 
futurismen, men er mest kjent som en av ledestjernene i den 
såkalte «hermetismen». Retningen er kjent for å skrive 
obskur, ofte vanskelig tilgjengelig poesi, der lyder er like 
viktige som ordenes betydning. Også Paul Celan oversatte 
dikt av Ungaretti, som for øvrig hadde tvilsomme politiske 
holdninger, blant annet som kollaboratør under Mussolini.

Hermetiske dikt

Ingeborg Bachmanns forfatterskap bærer i seg det 20. århu ndrets traumer – så de ikke skal fortrenges eller glemmes.  

ønsker å vise fram kjærlighetens 
geni. For å kunne gjøre det, er det 
avgjørende at fortellerfiguren er 
en dobbeltgjenger. Dobbeltgjen-
geren Malina består av en 
tenkende del, den maskuline, og 
en feminin del. Fortellermessig 
inntar den nøytrale fortellerfigu-
ren rollen som observatør og 
kommentator. Med hans hjelp 
lykkes det å bryte en nedgangs-
historie – den kvinnelige jeg-
figurens offer- og krenkelseshis-
torie. I tillegg innfører Bachmann 
en tredje figur, Ivan, som det 

kvinnelige jeg-et begjærer. 

Kjærlighet, påstår Bachmann, er 
et kunstverk. Om hun lykkes i å 
vise kjærlighetens geni, vet hun 
ikke. Men også dette begynte i 
Wien, med kjærligheten mellom 
henne og Paul Celan – et kjærlig-
hetsforhold som er et av de mest 
dramatiske kapitler i litteratur-
historien etter 1945. Det er 
vanskelig å forestille seg Bach-
manns liv og verk uten dette. 

Forholdet mellom de to 
begynner i mai 1948 i det okku-

perte Wien. Vinteren 1950 tar 
kjærligheten slutt, men blusser 
så opp igjen syv år senere, og 
slutter definitivt og desperat 
sommeren 1958. Den kan opple-
ves i korrespondansen mellom 
1948 og 1961, som er publisert i 
«Herzzeit» (2008).

I Wien publiserte Celan sin 
første diktsamling «Der Sand aus 
den Urnen» (1948), og omtrent 
halvparten av denne tar han med 
i «Mohn und Gedächtnis» (1952). 
I 1952 giftet han seg med den 
franske grafikeren Gisèle Les-

trange, og i 1955 ble deres sønn 
Eric født. 1952 var også året da 
Celan og Bachmann debuterte i 
gruppe 47. Han var 32 år og jøde 
fra Bukovina som overlevde 
Holocaust. Hun var 26 år, østerisk 
og datter av en far som tidlig var 
NSDAP-medlem. 

Bachmann begynner tidlig 
dialogen mellom de to elskende, 
med diktet «Dunkles zu sagen», 
som referer til linjen «wir sagen 
uns Dunkles» fra Celans ‘Coro-
na’. Paul Celan adresserer på sin 
side 23 dikt til Bachmann i sine 
første to diktsamlinger. Dette er 
opptakten til en dialog som varer 
i nesten 20 år – en dialog mellom 
to elskende.

I «Malina» leter det kvinnelige 
jeg-et etter en sikker plass å 
skjule en liten pakke brev før hun 
og Malina går fra hverandre for 
godt. Til slutt låser hun brevene 
inn i et skrivebord. «Faktisk», 
forteller Christine Koschel, «ble 
det etter Bachmanns død funnet 
en brevpakke med Paul Celans 
brev i et lukket skuff i hennes 
skrivebord.» 

Nylig ble det helt tilfeldig 
funnet to intime brev fra Celan til 
Bachmann. De lå godt skjult på 
loftet hos familien Bachmann i 
Klagenfurt. Ifølge Celan-forsker 
Barbara Wiedemann er disse to 
brevene de viktigste vitnene om 
denne kjærligheten: Her kom-
mer det fram at Celan overveide å 
forlate sin familie og flytte til 
Bachmann.

De to brevene består av mange 
enslige sider, på noen av dem står 
kun få ord, og likevel har de stor 
biografisk og litteraturhistorisk 
betydning. Nå kan man se at det 
eksisterte «flere muligheter for 
hvordan relasjonen kunne ha 
utviklet seg og med denne 
bakgrunn bør vi lese enkelte dikt 
på nytt», som litteraturkritiker 
Iris Radisch formulerer det i Die 
Zeit 28. april i år. 

Kort tid før Ingeborg Bach-
manns 90-års fødselsdag kom 
disse nye funnene som en 
flaskepost til oss, og nok en gang 
minner de oss om det 20. århun-
drets traumer, som gjorde det 
umulig at de to elskende, Paul 
Celan og Ingeborg Bachmann, 
fikk mulighet til å bli lykkelige.

Helgard Mahrdt, 
statsstipendiat 

helgard. mahrdt@iped.uio.no

Underveis i historien

Mellom permene

kjærlighetens kunst-
ner: Ingeborg Bachmann 
var en av de mest innfly-
telsesrike forfatterne fra 
tysk etterkrigstid. 25. juni 
ville hun ha fylt 90 år.   �
� Foto: Literatur-Verein


